Le livre et la chevre

L’histoire se déroule il y a bien longtemps, laissez-moi vous la conter quand méme. Les
amoureux de la nature et des chevres seront ravis, quant aux autres, aux godts plus
urbains et qui cherchent a chaque chose sa justification rationnelle, ils trouveront leur
compte dans ce texte d’apparence anodine, mais dont I'inébranlable morale fait résonner
les voix de la raison (...bon jexagére un peu).

Dans un ciel serein et sans nuages, un printemps triomphant enluminait un paysage
radieux. Sur une vaste étendue, la nature employait ses talents pour ravir le regard et
transporter 'dme, un camaieu de vert tendre s’étalait sous la ligne serpentine des monts et
vallons environnants. Au sommet d’'une petite colline, les contours d’une vieille bergerie se
découpaient dans la lumiere et formaient une touche d’ocre sur le bleu du ciel. Dans le
creux d’un aimable vallon, une riviere scintillait de mille éclats d’argent sous un soleil
encore jeune. Des chants d’oiseaux ondulaient dans l'air frais et parfumé, mais il fallait
cependant tendre l'oreille... Un troupeau de chévres bélantes et malodorantes s’égaillait
aux alentours, réduisant considérablement le charme bucolique de I'endroit. Le chevrier qui
les accompagnait se nommait Raoul. Il contemplait la nature environnante, qui comme
nous I'avons signalé plus haut valait bien le coup d’ceil. Face a lui-méme et a toute cette
immensité, il se sentait seul au monde (malgré son troupeau) et cet isolement ne semblait
pas lui déplaire. Il se disait souvent « Plutdt qu’avec n’import’ qui, vaut mieux qu’jreste
avec mes bigues », car le gaillard nous le verrons plus tard était un peu philosophe.

Les jours de foire, lorsqu’il partait vendre en ville ses fromages ou une chevre trop
encombrante, il croisait parfois quelques jeunes filles avenantes qui le regardaient toujours
I'air un peu surpris. Les bavardages inutiles qu’elles échangeaient entre elles provoquaient
chez le jeune homme d’incommodantes céphalées. Il préférait le sourire franc et 'humeur
constante de ses biquettes aux minauderies de ces jouvencelles. En outre, son aspect
bourru et son parfum trop musqué ne semblaient pas étre prisés par ces citadines peu
initiees aux agréments de la nature sauvage. Le jeune homme se nommait Raoul, il était
solitaire et n’avait pas l'intention d’ajouter la mention “marié” a son état civil, « Ah ¢a

non ! jpréfére ben mieux mes chevrettes» disait-il avec ce bel accent de nos terroirs.

La journée débutait, aussi peu palpitante que les précédentes, Raoul s’adonnait, sous un
arbre, a son passe-temps favori, la lecture... et la... tout de suite, je sens quelques
réticences, ou interrogations a I'égard de mon personnage principal. Pour bon nombre
d’entre vous, cela semble bien peu crédible. Comment peut-on associer un chevrier, sa
chévre et tout le reste avec la lecture, me direz-vous ? Et le temps n’arrange rien a I'affaire,
car il est dit que cette histoire est ancienne ! Et bien cela démontre & mon humble avis,
I'étroitesse d’esprit dont témoignent certaines personnes qui se font une bien piétre opinion
de la condition chevriére... On peut aimer les chévres et la littérature ! (formulée ainsi, jai
peur que mon assertion n’ait pas I'impact que jescomptais). Par ailleurs, je précise a
I'attention des plus sceptiques que dans la famille de Raoul, on était chevrier mais aussi
philosophe (a temps patrtiel), de péere en fils. Raoul pére s’était illustré déja par quelques
phrases devenues célébres : "Baisse la téte t'auras I'air d’'un coureur”, etc..

Peu importe le sujet du livre que je jeune homme tenait en main, c’était a 'époque, et je
vous I'accorde, un exploit. Les chevriers alors ne godtaient pas a ce loisir édifiant qui leur
paraissait inutile. A quoi donc pouvait servir cet amas de feuilles reliées ? Ils avaient
d’autres projets pour se distraire, préférant révasser sous un arbre ou se livrer a diverses
activités aussi contemplatives qu’improductives. La chévre en effet n’est pas un animal



fantasque, tant qu’elle a a brouter elle broute et se garde toute seule.. Je ne m’étendrai pas
plus longtemps sur le sujet, car on pourrait conclure trop vite, que garder (en I'occurrence
regarder) une chevre serait moins noble et valorisant que construire une pyramide ou
découvrir le vaccin contre la myxomatose. Que les lapins ne m’en tiennent pas rigueur et je
laisse a ceux qui le pensent la responsabilité de leur jugement.

Le chevrier butant sur un mot inconnu mit de c6té son livre un instant et parut songeur en
regardant le ciel. Pour mieux mettre a profit sa pause méditative, il 'agrémenta d’un sujet
de réflexion. Il se disait que ses fins de mois étaient parfois difficiles. Aprés une rapide
estimation des quelgques éléments mis a sa disposition pour établir une comparaison
objective, il admit toutefois qu'il n’était pas si mal loti, d’autant qu’il semblait un peu tard
pour lui d’envisager une reconversion professionnelle. Pendant qu’il se rassurait sur le
choix judicieux de sa carriere, une biquette a ses cotés jetait un ceil sur le livre qu'’il avait
laissé négligemment ouvert.

Perdu dans ses pensées, Raoul revint soudainement a la réalité de son quotidien et
remarqua que I'animal semblait tres attentif a 'ouvrage qui reposait sur le sol. Le corps figé
dans une tension extréme, la chévre avait ralenti le rythme de sa mastication. Elle
observait, I'air étonné, ce mode de transmission du savoir, oscillant imperceptiblement sa
téte cornue dans un mouvement de balancier.

— T’aimes la lecture toi, ah ben nous Vv’la beaux ! Dit-il comme ¢a pour passer le temps, il
faut dire qu’il n’avait guére autre chose a faire.

A ces mots, 'animal cessa de méachouiller pour fixer d’un ceil étrange son gardien...

Et Ia, je me vois dans I'obligation de faire a mon tour une pause. Quiconque a eu le
déplaisir de croiser, un jour, le regard d’une chévre a pu constater la lueur si particuliére qui
éclaire I'ceil globuleux de I'animal. J’en ai fait I'éprouvante expérience et j’affirme que cette
lueur-la... cette lueur-la... a quelque chose de diabolique ! Qui peut nier que l'inquiétante
pupille rectangulaire rappelle étonnamment celle d’'un Démon ? (pas tres futé je vous
I'accorde). Je ne réve pas ! Ce n’est pas pour une histoire d’odeur que I'on associe le bouc
au Diable... D’ailleurs I'odeur du soufre, si désagréable soit-elle, peut-elle étre associée a
celle d’un bouc... non, mais vraiment ! Mais je m’égare et je m’emporte, revenons si vous le
voulez bien a nos moutons, ou plus précisément a notre chevre.

Pour chasser, sans doute quelqgues mouches ou autres bestioles du méme genre
incommodant, la béte malodorante fit deux mouvements de téte rapides de haut en bas.
Elle semblait ainsi acquiescer a la question, souvenez-vous : « t'aimes la lecture, etc. ».
Le chevrier pas trés finaud (méme s’il savait lire) sentit soudain un frisson le parcourir de la
pointe du sacrum jusqu’a l'atlas. Il traduisit ce trouble délicieux pas un sentiment de joie
rehaussé d’un brin de surprise. C’était bien I'effet que provoquait chez lui la découverte de
posséder un pareil trésor.

Il savait bien, se disait-il, qu’il y avait quelque chose de spécial dans le bestiau. Ce n’était
pas pour son élégante robe rousse agrémentée d’une pointe creme du meilleur effet que
cette chevre était sa préférée. Ce n’était pas non plus pour sa jolie barbichette et ses
cornes en forme de lyre, les autres a peu de choses prés possédaient les mémes attributs.
Il pensait que, tout comme lui, elle sortait du commun des chévres... Je ne veux pas dire
par la que Raoul se prenait pour une chevre ou un bouc. Je devrais peut-étre reformuler
ma phrase de maniére plus compréhensible.



Quoi qu'’il en soit, le chevrier avait pour Marguerite la meilleure considération, car c’est ainsi
qu’elle se nommait... voila que je m’apergois, en dépit des usages et de la bienséance, que
je ne vous avais pas présenté la béte, toutes mes excuses...

— Voila une bien étrange affaire, la Marguerite posseéde comme moi le godt de la lecture,
dit Raoul d’'un air mystérieux. En se frottant lentement le menton avec le pouce et I'index,

il commencait a entrevoir tous les profits qu’il pourrait tirer de la particularité de cet étonnant
caprin. Puis il cessa ce geste inutile qui commencgait d’irriter la partie sensible de son
visage. Outre quelques fromages et une appréciable compagnie durant les longues soirées
de solitude, sa chevre préférée pourrait bien lui étre d’'une plus grande utilité. 1l décida de la
rebaptiser Marie-Louise, pour marquer le coup et parce que ¢a faisait plus sérieux que
Marguerite.

Raoul imaginait qu’aprés un bon entrainement, Marie-Louise et lui pourraient se produire
dans un numéro étonnant.

« Au début, je lui enseignerais les bases nécessaires afin d’'instaurer quelques rudiments
de communication. Elle me ferait savoir si elle apprécie ce qu’elle lit. Deux mouvements de
téte de haut en bas, pour oui, ¢a, elle savait faire, et deux mouvements de droite a gauche
pour non, elle apprendrait vite. Je lui achéterais des lunettes pour lui donner I'air plus
intelligent encore. Ensuite, avec le temps, puisqu’elle saurait lire, elle pourrait peut-étre
aussi parler ». Les idées les plus saugrenues se bousculaient dans la téte du chevrier.

Il entrevoyait les nombreux bénéfices qu’il pourrait tirer de ses fromages, envisageait un
label © Fromage élaboré au lait de chévre savante”. Sans compter les nombreux produits
dérivés qu'il pourrait mettre sur le marché : porte-clés en corne de chévre, sac a main, et
autres articles de maroquinerie en cuir garanti de chévre savante, sous-vétement en poil de
chevrette.

Il révait déja d’'une vie itinérante qui le transporterait de ville en ville, de foire en foire et de
succes en succes. En comparant ce futur glorieux a son existence ordinaire, il se dit qu’il
n’était pas si bien loti que ¢a, alors qu’il croyait I'étre. Il pensait méme soudainement qu'il
avait une vie misérable et qu’il méritait mieux que tout ¢a, et par tout ¢a, il n’entendait pas
grand-chose.

Pendant que Raoul se livrait aux conjectures les plus folles, Marie-Louise avait dévoré
toutes les pages de son livre. Elle croyait qu’'on lui avait offert quelques feuilles de chou
(avais omis de vous dire qu’elle était aussi daltonienne). Elle rechignait a machouiller la
couverture plus épaisse, qu’elle trouvait moins digeste. Au rythme de cette mastication
mécanique, le monde semblait s’écrouler sous les pieds du chevrier et tous ses réves
aussi. Sur une branche de I'arbre sous lequel il réfléchissait, un oiseau impertinent le
ramena encore plus vite a la réalité en se délestant d’'une fiente poisseuse qui atterrit sur le
haut de son crane. La chévre perdit alors son nouveau patronyme et le chevrier toutes ses
illusions.

Puisque toute fable se conclut par une morale, retenez que la culture salutaire n’a pas
encore caresse le cerveau des chevres. L’'usage qu’elles feront de la littérature, a l'instar de
guelques personnes, leur sera toujours vain. Elles resteront indécrottablement hermétiques
aux choses de I'esprit.
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